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Simona Scattina

«Ogni oggetto è per me miracoloso»… 
Pasolini nel Museo di Celestini

Ascanio Celestini, custodian and guide of a hypothetical museum dedicated to Pier Paolo Pasolini, recon-
nects the threads of a short life, which ended in a massacre at the Idroscalo di Ostia, with historical events 
and imaginary anecdotes. The visitor will find himself immersed in Pasolini’s most authentic and complex 
world and in the parallel world that is the result of field research by Celestini who, just like the poet, has 
never stopped investigating and dialoguing with the last and the exploited.

Per Orhan Pamuk ogni museo dovrebbe essere un luogo in cui «il tempo diventa 
spazio», capace di raccontare le storie dei singoli individui e in cui poter «esplorare ed 
esprimere l’universo e l’umanità dell’uomo nuovo e moderno».1 Quasi sulla stessa scia, 
a partire da un’idea di luogo non-monumentale in grado narrare fatti che vadano al di 
là dell’ossessione di un singolo, e da sempre attratto dalla Storia e dai suoi paradossi, 
Ascanio Celestini nel 2021 concretizza il progetto di costruire, narrativamente, un 
Museo dedicato alla memoria di Pier Paolo Pasolini.2 È, ancora una volta, la sua «corda 
civile»,3 in cerca dell’uomo e delle sue parabole, a consentirgli «di scorgere le tracce del 
mito»,4 confermando così la sua poetica della testimonianza volta a dare spazio alla di-
mensione umana e individuale all’interno della più grande macchina della Storia, e basata 
su un concetto di memoria come strumento per riconsegnare identità sia agli oggetti sia 
ai corpi della storia. 

In una carriera dove ha filtrato, con i racconti di testimoni comuni, i grandi temi 
del nostro Paese, Celestini ci restituisce uno spettacolo straziante e potente, una rac-
colta di oggetti simbolo per disegnare la figura del poeta friulano, affiancando ad essi 
la rappresentazione del Novecento italiano saturo di fascismo, di golpe di stato, di 
democrazie tormentate e di una «busta de stracci che invece era n’omo morto». Una 
«corrispondenza d’amorosi sensi» che ben si spiega con la capacità dell’attore roma-
no di raccontare storie controverse con la cifra di una disarmante onestà in grado di 
mescolare registri plurimi. Celestini, peraltro, non è nuovo all’esplorazione di Pasoli-
ni.5 Nel 1998, quando ancora si considerava un «teatrante per caso», incontra Gaetano 
Ventriglia, e con lui – discutendo di cucina, di emozioni e del loro comune interesse per 
‘il poeta delle ceneri’ – dà vita a Cicoria. In fondo al mondo, Pasolini, un po’ spettacolo6 e 
un po’ libero pensiero. Al centro di questo esperimento si pone infatti una riflessione 
discontinua sul tema della morte che avvicina un padre (già trapassato) ad un figlio (nel 
momento del trapasso), emblematicamente identificati come Cicoria padre e Cicoria fi-
glio. Questa coppia, che in modo scoperto discende da Totò-Ninetto Davoli di Uccellacci e 
uccellini, richiama anche il riflesso di altre opere, secondo un progetto in forma di palin-
sesto, instabile e promettente allo stesso tempo.

Cicoria proveniva da un’improvvisazione. Io e Ventriglia ci siamo incontrati per al-
cuni giorni e abbiamo costruito un testo nel quale si incrociavano storie e modalità 
performative diverse. Mi ricordo che a un certo punto ci siamo ispirati a una scena 
in particolare del film Accattone, quella in cui il protagonista sogna di essere morto 
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e cerca un posto al sole almeno nel camposanto. Forse ci bastava avvicinarci a Paso-
lini, ma avevamo bisogno di portare in scena soprattutto quello che immaginavamo 
di lui, non ciò che davvero aveva prodotto.7

I Cicoria – eredi di quell’Italia proletaria e periferica, amara come il gusto di questa 
verdura di campo – sono in cammino verso un misterioso punto di arrivo, cui allude 
anche il sottotitolo In fondo al mondo, Pasolini, perché è forse tra gli emarginati dell’uma-
nità, alla fine del mondo, che si trovano i prediletti di Pasolini. 

Cicoria, come evidenziato da Andrea Porcheddu, andava spiegato, in quegli anni, con 
la necessità di riattivare una memoria collettiva: «c’era bisogno di punti di riferimen-
to, di luoghi riconoscibili, di un pensiero politico che potesse incanalare le energie e lo 
scontento di molti […]. In quest’ambito si può anche collocare, ad esempio, la riscoperta 
pasoliniana».8 

Il teatro degli ultimi anni Novanta e dei primi anni del nuovo secolo ha ruotato attorno 
all’effige del Pasolini profeta e combattente; ma se Cicoria, in fin dei conti, evocava non 
tanto il soggetto osservante, ma l’oggetto osservato, ovvero i reietti cari al firmamento 
pasoliniano, l’intento di Museo Pasolini appare sin da subito differente; se per un lungo 
tratto Pasolini era apparso a Celestini come un «antenato culturale»,9 qui il vissuto e 
l’opera dell’artista fungono da specchio di rifrazione della nostra Storia, se non altro 
di tutta l’ambiguità del cosiddetto ‘secolo breve’. Alla base di questo approccio c’è 
l’illuminante considerazione di Vincenzo Cerami (negli anni Cinquanta allievo di Pa-
solini presso la scuola media di Ciampino, poi sceneggiatore e suo aiuto regista), che 
proponeva di prendere tutto il lavoro di Pasolini e di ordinarlo secondo una cronolo-
gia, così da riuscire ad ottenere il ritratto dell’Italia dalla fine degli anni del fascismo 
fino alla metà degni anni Settanta. L’opus letterario di Pasolini rappresentava quindi 
per Cerami l’ordito di un pezzo di Storia, realizzato da chi, conducendo un esercizio 
di realismo folgorante, aveva saputo con occhi di poeta parlare al corpo del Paese 
attraverso la fibra della scrittura, muovendosi «nello scandalo / e nella rabbia»,10 con 
l’innocenza di una «bestia al macello».11

1. La ‘scena’ del Museo

Con Museo Pasolini Celestini riesce a instaurare un’immaginaria collaborazione tra 
due visioni che si compenetrano. E lo fa convocando un dispositivo narrativo quale 
è il museo, di fatto una sofisticata macchina narrativa, un modello di distretto cul-
turale legato alla valorizzazione e alla messa in prospettiva di testimonianze; oggi, 
probabilmente, l’istituzione culturale più densa di segni, simboli, contenuti della con-
temporaneità in grado di porsi in dialogo attivo con tutte le altre forme d’arte al fine 
di costruire nuove storie. Inglobando il museo nell’ordito diegetico, Celestini lo eleva a 
luogo privilegiato di una continua negoziazione tra «spazio reale e spazio finzionale».12

A partire dalle cinque funzioni indicate dall’International Council of Museums (ri-
cerca, acquisizione, conservazione, comunicazione, esposizione), e dal tentativo di tro-
vare risposte ad alcune domande (qual è il pezzo forte del Museo Pasolini? Quale oggetto 
dobbiamo cercare? Cosa siamo tenuti a fare per conservarlo? Cosa possiamo comunicare 
attraverso di lui? E infine: in quale modo dobbiamo esporlo?), prende vita lo spettacolo 
che debutta nel 202113 e che viene preceduto, secondo una pratica comune ai prota-
gonisti del cosiddetto ‘teatro di narrazione’, da una serie di prove aperte, dal nome 
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Appunti per una visita guidata al Museo Pasolini, pensate per far partecipare attivamente 
il pubblico così da ricavarne rimandi e ispirazioni.14 La lunga gestazione del progetto, la 
scelta di lavorare per accumulo di segmenti da incastrare in una struttura sempre più 
ampia, conferiscono al modello drammaturgico un carattere unico, che si smarca da ogni 
tentazione imitativa dello stile pasoliniano e giunge a definire invece un format che con-
solida l’impronta affabulatoria di Celestini. 

Per capire fino in fondo tale unicità ha senso recuperare la lezione foucaultiana, 
ovvero l’ormai nota proposta teorico-filosofica di archivio come «bordo del tempo 
che circonda il nostro presente», come «ciò che sta fuori di noi e ci delimita».15 Anco-
ra oggi questa definizione ci ricorda che l’archivio vale «come nostra diagnosi».16 La 
riflessione sulle diverse forme e funzioni di archivio ha portato negli anni a proposte di 
esposizione in cui si riflette sulle possibili coincidenze tra una idea di deposito in movi-
mento e la presa d’atto del museo come luogo della messa in scena di eventi. Un archivio 
si declina artisticamente in varie tipologie, ciascuna con diversi presupposti, possibilità e 
caratteristiche, con configurazioni che vanno dall’atlante-mappa all’album-diario, fino al 
museo-Wunderkammer. I reperti esposti allora nelle stanze del Museo Pasolini tanto più si 
prestano alla funzione di reliquie laiche quanto più sono considerati da Celestini icone di 
una ‘camera delle meraviglie’ che si fa espressione di un carattere mitologico (in linea con 
la devozione popolare del medioevo o l’invenzione dei musei risorgimentali). 

Gli oggetti sono accostati per analogia e assurgono a sistema grazie al quale il nar-
ratore cerca di ricostruire un mondo, una totalità privata. Sono cinque le ‘mirabilie’ 
attorno alle quali si orchestra il percorso espositivo-narrativo: la prima poesia scrit-
ta a sette anni, «bene inconsumabile e inconsumato»; il paese di origine della madre, 
Casarsa della Delizia e, soprattutto il cimitero, memoria familiare dove giace il fratello 
Guido, partigiano ucciso da altri partigiani; l’innocenza del Partito Comunista, rappre-
sentato dalla ‘bandierina’ rossa che il Partito aveva nascosto durante le drammatiche 
giornate dell’occupazione di Budapest, «piegata come una bandiera e chiusa in un 
cassetto»; la borsa in similpelle contenente una bomba inesplosa e ritrovata il giorno 
dell’attentato a piazza Fontana; e l’ultimo oggetto, il pezzo forse più prezioso della 
collezione, il corpo martoriato del poeta. Si tratta, in fondo, di un museo immateriale, 
come lo è qualsiasi spettacolo, dentro il quale poter depositare non solo le opere-trac-
ce, ma anche ciò che non si trova più.

Punto di convergenza e principio ordinatore di questo materiale estremamente 
eterogeneo è il soggetto narrante; Celestini, accogliendo molteplici visioni e dando vita 
a un serrato montaggio di inserti e passaggi narrativi, si trasforma in un metafisico cu-
stode, nella guida loquace ma anche nel fondatore di questo luogo immateriale, introdu-
cendo gli spettatori alla visita attraverso la diegesi della vicenda biografica di Pasolini, 
nominato durante il monologo semplicemente ‘il poeta’, perché solo i poeti sono in grado 
di fornirci oggi nuove lenti con cui guardare il reale, consentendoci di attivare un ‘altro 
sguardo’ capace di trasformare le cose, financo la vita stessa, in un’opera.

Non soltanto si lavora, in poesia, ma si vive in poesia, quindi se uno viene considerato 
poeta viene considerato poeta fin dal momento in cui sta vivendo la sua vita, la sua 
giornata […], ma se lei per poeta intende un lavoro specifico allora probabilmente va 
bene, accetto questa qualifica. Ricordo che avevo 7 anni e mezzo, facevo la seconda 
elementare e mia madre, non so per quale ragione, ha scritto un sonetto che mi ri-
guardava […], attraverso questo sonetto […] ho capito che si poteva scrivere la poesia 
[…] e così due giorni dopo ho scritto anche io una poesia, mi ricordo che era rivolta a 
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un usignolo non bene identificato, c’era della rugiada, e anzi l’usignolo era chiamato 
rosignolo…17

Ascanio Celestini è alla ricerca di un modello che sappia usare ora le parole penetranti 
della verità ora quelle opache della poesia. La regola di questo dispositivo è enunciata 
fin dalle prime battute con trasparente plasticità; tutto si gioca sul potere della parola, 
attraverso il quale un affabulatore come lui compone, muovendosi tra primi piani e campi 
lunghi, il suo museo narrativo, conducendo lo spettatore lungo un viaggio che ripercorre 
la denuncia di Petrolio in una fulminea sintesi di pluri-vocalità teatrale. Si va così dal ro-
manesco colorito e irriverente dei popolani e dei borgatari romani al linguaggio grotte-
sco di Borghese e dei golpisti, dipinti come macchiette tragicomiche, burattini manovrati 
da un potere più in alto di loro; fino al linguaggio appassionato e tagliente dello stesso 
Celestini. A predominare sono, anche in questo caso, le strategie narrative proprie della 
letteratura orale:18

Il nostro Museo ha le sue peculiarità: il numero di parole, la quantità di parole, è de-
cisamente superiore, sproporzionatamente superiore rispetto agli oggetti esposti. 
[…] Gli oggetti esposti all’interno di questo Museo, il nostro patrimonio, corrispon-
dono a una definizione dei burocrati dell’Unesco ovverosia ‘patrimonio immateriale’ 
o ‘patrimonio culturale vivente’. Questo aggettivo mi fa sorridere, ‘vivente’, perché il 
fulcro di questa visita guidata è un poeta morto.19

Le parole che introducono il visitatore all’interno del Museo aspirano a diventare 
merce inconsumabile, documentando quella dimensione poetica e immaginifica tipica 
della ricerca artistica e drammaturgica di Celestini, che non si è mai separata dalla pas-
sione per le storie degli ultimi e dei marginali.

2. Frammenti di una narrazione

La genesi di questo oratorio teatrale su Pasolini risale a un incontro di Celestini 
con Graziella Chiarcossi, moglie di Cerami e cugina del poeta, che gli ha metaforica-
mente e concretamente aperto l’album di famiglia. A partire dalle tracce della biogra-
fia dell’autore, Celestini, secondo una metodologia di lavoro che gli è cara, comincia 
a intervistare chi lo ha conosciuto, chi lo ha studiato o anche solo chi lo ha amato 
attraverso le sue opere. L’indagine parte dalla «città piena di portici», Bologna, dove 
Pasolini nasce nel 1922, e dove si forma, frequentando il liceo Galvani e poi l’Universi-
tà.20 Com’è noto qui fonda, con Roberto Roversi e Francesco Leonetti, la rivista di po-
esia “Officina” e al Portico dei Servi girerà il finale dell’Edipo Re nel 1967, mentre Villa 
Aldini diventerà il set del suo ultimo film, Salò o le 120 giornate di Sodoma. Di questo 
primo tratto dell’avventura personale e creativa dello scrittore Celestini recupera 
suggestive immagini che riportano lo spettatore negli anni e nei posti più significati-
vi della biografia pasoliniana. 

L’attore all’inizio del racconto segue molto da vicino, e in maniera piana e ordinata, 
lo svolgersi dell’infanzia e dell’adolescenza del poeta, attraverso un susseguirsi di 
date: dal racconto dell’incontro dei nonni materni Domenico e Giulia, che apriranno 
una distilleria a Casarsa, alla nascita dei sei figli, tra cui Susanna madre del poeta e 
la zia Giannina «anche lei insegnante… omosessuale. Come lo zio Gino, come il nostro 

https://www.youtube.com/watch?v=cZ3VTeOdP7o
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poeta…»;21 una sosta nel 1925, anno in cui nasce il fratello Guido e si istituisce il saluto 
romano, «virile e igienico»,22 fino allo scoppio della guerra. I tempi serrati del mono-
logo conducono verso il primo oggetto in esposizione: la poesia scritta da Pasolini nel 
1929, l’anno della firma dei patti Lateranensi, quando aveva solo sette anni.

La narrazione prosegue con il periodo dell’istruzione, l’incontro con Longhi, la «fol-
gorazione figurativa»,23 i soggiorni a Casarsa, l’interesse per la poesia, la pubblica-
zione del primo volume di poesie in lingua friulana e l’istituzione della prima scuola 
elementare a Versuta dove insegnerà nel periodo in cui vivrà da sfollato nel piccolo 
borgo. Il fratello Guido diventa partigiano, «nome di battaglia Ermes, fazzoletto al 
collo verde, Brigata Osoppo-Friuli»,24 trovando la morte a Porzus il 12 febbraio del 
1945, anno XXIII dell’era fascista.

Il visitatore giunge così al cospetto del secondo reperto custodito nel Museo: «Se 
invece di andare a Parigi al Louvre a vedere La Gioconda […] ti capita di andare a Ca-
sarsa della Delizia in Friuli […] c’è un piccolo cimitero, il cimitero i Casarsa, ovverosia 
il secondo oggetto esposto nel Museo Pasolini, ovvero nel nostro piccolo museo».25 In 
questo cimitero di campagna riposano i Colussi e lo stesso poeta con accanto l’amata 
madre, in un’unica isola verde delineata da una pianta d’alloro e da una di gelsomino. 

La narrazione ri-
prende secondo un 
serrato ordine crono-
logico. Siamo nel 1950 
e Pasolini, rimosso 
dall’insegnamento nel-
le scuole pubbliche ed 
espulso dal Partito Co-
munista, a seguito di 
una denuncia per atti 
osceni, si trasferisce 
con la madre Susanna 
nella Capitale. Seguen-
do le traiettorie dei va-
gabondaggi pasolinia-
ni si approda nella cit-
tà dentro la cui ‘forma 
incerta’ Pasolini collo-

cherà la sua nuova poesia. Per effetto di un inevitabile cortocircuito le immagini evocate 
da PPP si saldano e si sovrappongono ai ricordi vivi di Celestini, non nuovo al dialogo con 
l’amato quartiere nel quadrante sud-est della Capitale, il Quadraro.

Cammino lungo una strada di Roma. Sono venuto a scrivere un racconto. Ma un rac-
conto per cosa? Sono venuto a prendere appunti per una visita guidata in un mu-
seo. Questo museo sarebbe dedicato a Pasolini. Per cominciare ho scelto una via del 
Quadraro perché si tratta di un luogo nel quale Pasolini ha girato Mamma Roma. […] 
Questa breve strada è un oggetto da mettere nel mio museo, un pezzetto del ritratto 
della storia italiana che posso recuperare attraverso Pasolini. L’Italia di Mattei e del 
petrolio, del boom e delle speranze, dell’anticomunismo e dell’omologazione. Cammi-
no lungo via Sagunto e vado verso l’antico acquedotto che sta nella campagna oltre 
via Selinunte.26

Ascanio Celestini in Museo Pasolini, ph Riccardo Musacchio, Flavio Ianniello e Chiara Pa-
squalini
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La geografia del monologo di Celestini coincide con la Roma cantata da Pasolini (non si 
dimentichi che il titolo dello spettacolo, nonché della raccolta di racconti e fiabe, Cecafu-
mo27 è anche il nome del quartiere romano scelto dal poeta-regista come ambientazione 
del film Mamma Roma). La periferia romana che a metà degli anni Cinquanta diventa, per 
PPP, la vera protagonista di un viaggio di ricerca e di scoperta, accompagnandolo fino alla 
tragica fine, è, per l’attore, la città che fino al 1974 nel Parco degli Acquedotti all’Appio 
Claudio ha ospitato baracche addossate alle costruzioni romane, abitate dagli immigrati 
italiani attivati nella Capitale.

Nella «biancheggiante città» descritta in Poesia in forma di rosa (1964), ci si può perde-
re e financo incontrare sul bus 109 il poeta, che diventa improvvisamente uno dei tanti 
narratari che costellano l’universo diegetico di Celestini.

È quella la prima volta che io ho visto il poeta. Era uno di quei giorni che tirava un 
vento sempre senza pace, io stavo al secondo piano della […] fabbrica che sta sulla 
Tiburtina e vedo il poeta che scende giù […], scendo pur io, vado pur io verso il 109, 
arriva il 109, sale il poeta, solgo pur io, tiriamo fuori gli spicci, famo il biglietto, il 
poeta se mette seduto e io gli dico: “ma scusame tanto, tu non mi sembri un abitante 
de ‘sta borgata triste e beduina, tu mi sembri un borghese come me, che c’è fai da ste 
parti…” E lui me fa “Che c’è faccio? C’è vivo”, me dice e io “ma de che vivi? Che me-
stiere fai?” E lui: “ma sai, di mestieri sono uno scrittore, un poeta – me fa – però per 
vivere faccio l’insegnante in una scuoletta […] che sta a Ciampino. Tutte le mattine mi 
faccio […], anche tre ore di viaggio”. “Beh, se sei un poeta […] te lascio in pace”. E lui 
mi fa: “Guarda che non faccio pensieri meno poetici se li condivido con te”.28

Un viaggio in direzione Ciampino, attraverso presepi di baracche, a cui sembrano fare 
eco le parole del poeta pronunciate durante le riprese di Mamma Roma: «giro per la Tu-
scolana come un pazzo, per l’Appia come un cane senza padrone».29 Parlando di quelle 
strade, di case «sprofondate nel cielo», dei «ruderi antichi di cui nessuno più capisce stile 
e storia»,30 il poeta racconta a Celestini di una Roma che non finirà mai sulle cartoline. 

Entrambi da sempre attenti alla ‘forma della città’,31 in tempi diversi hanno indagato 
la natura profonda della società italiana – elaborando la concezione di «mutazione antro-
pologica»32 – a cui affiancare le piccole storie, tragiche e comiche, dei molti personaggi 
‘minori’ che, grazie alla loro personale lingua poetica, popoleranno la loro vicenda umana 
divenendo i protagonisti per l’uno dei romanzi e dei film, per l’altro dei racconti teatrali e 
dei docufilm. Il poeta e l’attore condividono il bisogno di scoprire «la città che ricomincia 
dove pensi che la città sia finita»,33 e così la simulazione del loro incontro diviene il punto 
di svolta dell’intero edificio narrativo. Grazie al ‘personaggio’ Pasolini, Celestini ha modo 
di illustrare la realtà italiana degli anni Sessanta, di aprire spiragli sugli eventi politici di 
quel periodo, che il poeta, sempre animato da una forte passione politica, non intende ta-
cere, anzi si sforza di denunciare apertamente: i fatti d’Ungheria e l’intervento sovietico, 
le serrate nelle fabbriche e il licenziamento degli operai iscritti al Pci, le manifestazioni 
represse dalle forze di polizia, le proteste del Sessantotto, la strage di piazza Fontana, le 
stragi e le bombe neofasciste, il tentato colpo di Stato di Borghese, la strategia della ten-
sione portata avanti da settori statali per impedire l’arrivo al governo dei comunisti per 
via democratica. Pasolini attraversa queste vicende, diviene emblema di una rivoluzione 
popolare mancata, e per questo può essere ‘trattato’ come un reperto perfetto per un 
museo che non c’è.

Il momento in cui PPP diviene personaggio è dunque l’acme dell’intero spettacolo, la 
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vertigine estrema in cui Celestini si sdoppia e lascia ‘entrare in scena’ l’oggetto più pre-
zioso, il fantasma del poeta, con la sua scia vivida di parole e voce. Il tema dominante del 
discorso è sempre una certa idea di innocenza, piegata «come una bandiera in tempo di 
guerra»,34 stirata, messa nel cassetto – in attesa di tornare a dispiegarsi. 

La cronologia della vita di Pasolini 
– dall’anno di nascita, 1922, anno zero 
dell’Era Fascista, al 1975, anno LIII 
dell’Era Fascista, due date in cui prende 
fisionomia il Novecento italiano – si fa, 
come detto, via via sempre più sfuma-
ta, cedendo il passo al racconto ‘corale’ 
in cui l’attore finisce per eclissarsi e far 
parlare una serie di figure, sia personag-
gi del popolo e delle classi subalterne 
delle periferie romane – «gli sfruttati» – 
come Don Piccicola, i Sandroni, venditori 
di merce «non rubata ma caduta dal camion»,35 e 
tutti i baraccati delle periferie romane; sia 
personaggi storici e politici come il «prin-
cipe nero» Junio Valerio Borghese, Alber-
to, il grande industriale, e il prete massone 
– «gli sfruttatori». Sono queste maschere 
assenti, con le loro storie e le loro parole, 
a ricostruire la vita e soprattutto il pen-
siero del poeta, e a introdurci alla realtà 
politica e sociale dell’Italia postbellica. In 
questo ampio arco temporale, in cui fatti e 
personaggi storici convivono con l’inventiva 
dell’attore, Celestini mostra l’Italia dei picco-
li e medi conflitti, delle teorie del complotto 

tipiche dei golpe, dei tanti abi-
tanti che hanno formato il paese 
senza scriverne ufficialmente la 
Storia. 

La «forza mitopoietica»36 dei 
cinque reperti trova nel Museo 
Pasolini un’ampia e straordina-
ria possibilità di espressione. Gli 
oggetti passati in rassegna dall’io 
narrante danno forma al calei-
doscopio di immagini impresse 
nella mente della voce enuncian-
te. L’edificante e struggente sto-
ria di don Piccicola, nella realtà 
don Roberto Sardelli, il prete 
che andò a vivere tra i baraccati 

dell’Acquedotto Felice fondando la scuola 725, assume il valore di un’esperienza educativa col-
lettiva. 

Ascanio Celestini in Museo Pasolini, ph Riccardo Musacchio, Flavio 
Ianniello e Chiara Pasqualini

Ascanio Celestini in Museo Pasolini, ph Riccardo Musacchio, Flavio Ianniello e Chia-
ra Pasqualini
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Se io fossi il ministro dell’istruzione – dice don Piccicola – ogni tanto mischierei le 
classi. Quelli più piccoli con quelli più grandi. Quelli più svegli con quelli più lenti e 
addormentati. Il ragazzo che conosce la geometria insegna il teorema di Pitagora a 
quello che non lo sa. Magari tra ragazzi c’è meno ansia, meno paura di sbagliare. E 
forse userebbero parole più semplici, quelle della lingua dei giovani. Dei poveri. Degli 
stranieri.37

È sempre dentro il linguaggio che avviene lo scarto tra bene e male, verità e finzione. 
Il monologo diventa così un percorso ibrido in cui le vicende prettamente pasoliniane 
si fondono e dialogano con le testimonianze e le risonanze da esse evocate. Don Picci-
cola esce ed entra nella narrazione attraverso voci, testimonianze, correlazioni, e segna 
un percorso, come quello di una borsa di pelle nera, lasciata sotto un tavolo all’interno 
della Banca Nazionale dell’Agricoltura in piazza Fontana, a Milano che, alle 16.37 del 12 
dicembre 1969, segnerà il prima e il dopo della Storia della Repubblica. Ma la sinfonia 
dell’innocenza – stirata e piegata, nascosta in un cassetto, da cui riemerge a tratti e mai 
è stata viva come nella volontà creativa del poeta – resiste a ogni assalto e torna come il 
segno vuoto lasciato da un quadro rimosso, su una parete quasi nascosta nella casa del 
narratore. Tale assenza si presta ad ogni manipolazione, è anche una pagina bianca, luogo 
del possibile, dell’immaginazione: un simbolo conteso, come l’oggetto-feticcio che sposta 
il senso dell’intera narrazione. 

3. Il corpo dello scandalo

Celestini ci ha abituato a uno stile scenico evocativo e assolutamente essenziale: in sce-
na una sedia, una lampada, una bacinella, alcune scatole e una porta bianca che funge da 
diaframma tra quel «io so ma non ho le prove» e ciò che è stato rimosso o che dobbiamo 
ancora conoscere. Un luogo fatto di parole, musica (quella registrata per la fisarmonica 
di Gianluca Casadei) e immagini (ogni oggetto è preceduto da una copertina illustrata di 
Franco Biagioni). 

Per l’intera durata dello spettacolo non fa che schermare racconti e aneddoti, spin-
gendo al massimo le strategie retoriche dell’«oralità-che-si-fa-testo»:38 senza soluzione di 
continuità mima le pose di una galleria di figure ora reali ora immaginate, tra cui spicca 
evidentemente lo stesso Pasolini, in quello che resta l’inarcamento più significativo. Que-
sta giostra di incarnazioni culmina con l’evocazione dell’ultimo tipo di reperto, il corpo 
del poeta, vera e propria immagine-icona, perno di un’esausta pulsione di vita (e di mor-
te). 

Marco Bazzocchi ha letto la stagione più importante di Pasolini nella chiave di un’o-
stensione del corpo tormentato dell’autore-performer,39 che si è dato in pasto al pubblico, 
secondo un preciso disegno provocatorio. Più in generale, la riflessione pasoliniana sul 
corpo – motivo centrale e drammaticamente urgente della sua poetica – ha inizio dalla 
contemplazione dei bambini di Casarsa, puri e leggeri, simbolo di grazia e di bellezza 
del creato. Questi stessi corpi si tramuteranno presto in causa di dissidio interiore, nel 
momento in cui il poeta scoprirà e metterà a nudo la sua sessualità. Nell’impetuoso dia-
rio giovanile Pagine involontarie, descrive i primi turbamenti avvertiti mentre osserva 
i ragazzi che giocano nei giardini pubblici di fronte a casa sua a Belluno. E per definirli 
s’inventa un nome arcano, suggestivo ed esotico: «Era il senso dell’irraggiungibile, del 
carnale – un senso per cui non è stato ancora inventato un nome […] mi dissi che provavo 
“teta veleta”, qualcosa come un solletico, una seduzione, un’umiliazione».40 
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Approderà poi al corpo di un cinema fondato quasi interamente sulla fisicità di attori e 
di attrici, a partire dalla ‘folgorazione figurativa’ di matrice longhiana. Di fronte alla crisi 
culturale della modernità, il corpo è ciò che appartiene al «passato popolare e umanisti-
co» – come egli stesso scriverà – quando la sua realtà fisica era «protagonista, in quanto 
del tutto appartenente ancora all’uomo»,41 non ancora alienata dal conformismo, e dun-
que luogo di provocatoria resistenza, di elaborazione del linguaggio immediato della fisi-
cità. Come lo era stato del resto, sia pure per ragioni diverse, per gli artisti del passato, in 
particolare i Manieristi. A partire dall’incontro (1967) con la pittura manierista tuttavia 
la sua concezione sul corpo cambia. Il rapporto tra carne e potere, le dinamiche di ‘edu-
cazione’, o meglio di ‘sottomissione’ del corpo che tendono a limitare la personalità degli 
individui entro una gamma ristretta di concetti e condotte esplodono in Teorema, in cui 
Pasolini decretava il valore della sessualità come ultima sovversione al mondo borghese, 
mentre in Salò – girato nello stesso periodo in cui Foucault pronunciava i discorsi sull’a-
nomalia (1974-75) giungendo a sostenere come «il punto di focalizzazione dell’esame di 
coscienza … dev’essere adesso il corpo con tutti gli effetti di piacere che vi hanno sede»42 

– perduta ogni speranza, il corpo diventa l’oggetto principale dell’attenzione del potere 
neocapitalistico.

Eleggendo il corpo come filtro del proprio tempo, Pasolini suggerisce a Celestini una 
via di fuga, che si arresta di fronte al mistero di «una busta de’ stracci», ultimo atto di un 
destino arso nella polvere. Nel rievocare l’oltraggio della morte, l’attore si sofferma sul 
dileggio dello sguardo di un poliziotto che immaginava di trovarsi davanti al cadavere 
di un uomo che non indossava semplice biancheria intima: «strano, uno come lui me lo 
immaginavo con le mutandine di seta».43 Basta questo dettaglio per stigmatizzare l’assur-
dità della fine del poeta, l’insensatezza di un omicidio che continua a non avere risposte e 
che risuona come punto cieco.

Il corpo per PPP era uno strumento di lotta declinato al futuro. 

io vorrei soltanto vivere / pur essendo poeta /perché la vita si esprime anche solo 
con sé stessa. /Vorrei esprimermi con gli esempi. Gettare il mio corpo nella lotta. […] 
sarò poeta di cose. Le azioni della mia vita saranno solo comunicate, e saranno esse, 
la poesia, poiché, ti ripeto, non c’è altra poesia che l’azione reale.44 

La traumatica espulsione del suo corpo dal ‘raggio’ della storia resta ancora oggi, a di-
stanza di quasi cinquant’anni dall’omicidio di Ostia, un segnale di allarme, un monito per 
un tempo in fondo avaro di memoria e consapevolezza: non è difficile comprende allora 
perché l’ultimo reperto sia proprio quella «busta de’ stracci», metonimico sintagma di 
una testimonianza vitale decisiva. 

Che ho detto ad Alberto: “ma che significa, che l’abbiamo ammazzato noi il poeta?” 
Dice “ma che ti importa, che ti cambia, perché indaghi, che ti frega? Perché, se l’abbia-
mo ammazzato noi resuscita? Se lo ha ammazzato un altro che fa, muore due volte? 
È morto. Basta. Non indagare. […] Se qualcuno ammazza un poeta all’idroscalo di 
Ostia, da qualche parte, qualcuno, in qualche stanza, stappa una bottiglia. Chi è il 
colpevole allora? Chi è il colpevole?”. “Il colpevole” – mi dice Alberto – “non è quello 
che si è sporcato le mani di sangue, le scarpe di fango quella notte lì, sotto la pioggia, 
all’idroscalo, no, il colpevole non è manco quello che ce l’ha mandato a sporcarsi le 
mani e le scarpe, il colpevole della morte del poeta è quello che ci guadagna di più 
dalla morte del poeta”. “E qual è il luogo del delitto? […] non è il mare di Ostia […] il 
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luogo del delitto è il Novecento” – mi dice Alberto – “e chi è il colpevole? Il colpevole 
siamo noi”. Tu dici: “ma perché noi, io manco c’ero quella notte!” “Peggio, omissione 
di soccorso”. I colpevoli siamo noi – dice Alberto – noi che abbiamo vissuto in questo 
secolo pieno di tragedie e di utopie. “E qual è la pena che dobbiamo scontare?”, dice 
Alberto, perché ce sarà una pena da scontare, porca miseria, ci sarà un processo, pri-
ma o poi, ci condanneranno. E la pena che dobbiamo scontare è spalancare la porta di 
questo secolo e mostrarlo per intero, senza paura, senza vergogna, senza reticenza. 
Mostrarlo senza omissis, senza dimenticanze, senza cancellature. “Mostrarlo, se pos-
sibile” – dice Alberto – “se possibile, rispettando la cronologia”.45 

Museo Pasolini è una costruzione complessa e stratificata, un’avventura di parole che 
preme oltre l’omaggio e la ‘memoria’. La scoperta metafora museale non è un facile appa-
rato retorico quanto piuttosto un dispositivo mobile, capace di mettere in fila le date e gli 
eventi di una ‘cronologia’ almeno doppia, privata e pubblica, in cui ognuno sa di potersi 
riconoscersi, anche solo per amore dell’arte e della verità. Celestini offre una chiave di 
lettura chiara, che vale come via d’accesso per ogni visitatore:

La memoria è in movimento perenne, in continua trasformazione e quindi, più che a 
un oggetto che chiamo memoria, a me piace pensare a un’attività e a un processo che 
chiamo ricordare. […] La questione fondamentale è nel bisogno che oggi abbiamo di 
ricordare, il bisogno e l’interesse che alcuni hanno di ‘non’ ricordare…di quello che 
c’è dentro o, forse, guida di quello che non c’è, perché rimosso o perché qualcuno non 
vuole resti se non come intenzione. […] È un museo dove può finire una poesia per-
duta, più che una conservata, dove resta l’anima delle cose che sono state, non già gli 
oggetti ma le occasioni in cui c’è stata vita.46

____________________
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